清单，核对检查了一遍，确认没有遗漏和重复的东西——那感觉就像是机器人在迅速查找自己的记忆体，眼睛里都在闪一行一行的绿色符号和数字——之后，就把这张纸交给了她家的保姆:“Lucy，帮我把这些东西都找出来。”

Lucy其实并不叫这个名字，她是顾里爸爸请的一个菲律宾的佣人。其实她也不完全算是菲律宾人，她小时候就来中国了，所以会看中文，也会讲一口不太流利的中国话。当Lucy第一天来到顾里家的时候，她告诉顾里她的名字，但是那个莫名其妙的发音彻底困扰了顾里。顾里低头思考了两分钟，然后抬起头微笑着说:“这样吧，你叫Lucy。”

说完转身洗澡去了。在解决问题方面，顾里总能迅速找到一条最简单也最有效的方法。

顾里端着咖啡回到客厅餐桌旁，继续翻阅杂志。Lucy开始在顾里房间里翻箱倒柜。

母亲微笑着瞄了瞄动作敏捷的Lucy，像是很满意的样子。当初放着上海廉价的家政阿姨不请，非要请一个中文不流利、不会做上海菜（不过顾里家几乎不开火）的菲律宾人，也是母亲的意思。因为对于有生活品质的顾家来说，有一个菲佣绝对比有一个家政阿姨来得有面子。

不过在请回来的当天，顾里就毫不留情地刺痛了她的母亲。她轻轻地把一份报纸丢到客厅的茶几上，指着上面的一个专题，然后对她妈说:“菲律宾佣人早就不流行了。现在真正的上流社会，流行的是英国的老管家。花园的植物永远会在最适当的季节得到修剪，并且一定会选择在主人出门的时候进行，当主人回家的时候，面对的是崭新的花园。当主人决定出游的时候，会有一份详细的出行路线，包括所有安排好的航班、酒店、汽车租赁，并且会考虑好交通的高峰时间和人流强度所造成的影响。同时，会有一份备用的出行路线。当你早上起床的时候，餐桌上会有一份用熨斗熨烫平整的当日的报纸……”顾里慢条斯理地一边修指甲一边刺激她妈。当她妈满脸放光地说“哎呀！这多好呀！哪儿可以请到这样的管家”时，顾里丢出了致命一击——“我可以帮你找到联系方式，不过年薪是一百万。”然后她抬起头，瞄了瞄母亲像是被揍了一拳的脸。这些都在她的预料之中。

她拿回报纸，把那篇介绍英国管家的报道剪了下来，粘贴到自己的剪贴簿上。因为她对其中英国管家对财务的支配方式和报销方式，以及管家下面的家政团队的人事管理系统非常感兴趣。

后来母亲就再也没有提过英国管家的事情。只是日后不断地自我催眠:“哎呀菲佣就是比一般阿姨好，看，多能干。”并且每次在电视里看见英国贵族们的生活时，就愤怒地换台。

十五分钟之后，顾里喝完那杯咖啡，Lucy也把清单上的所有东西整理到了一个巨大的纸袋里。顾里用目光点了点里面的东西，然后拿起手机，拨通了顾源的号码。

她知道这个时候顾源早就起床了，他的生活方式和作息时间与她如出一辙，他们曾经是天造地设的一对。

在这个周日，同样早起的除了顾源和顾里，还有一个倒霉透顶的人，就是我。在我的工作计划上，我应该是在周六早上的时候就把崇光——这个近两年红得发紫的男性专栏作家——的文章交到公司里去，然后让加班的文字编辑在三个小时内完成三次校对，之后在下班前让同样在加班的美术编辑排版制作完成，准备周日送去菲林公司制版再送去印刷。本来这一切看上去就是一副“不可能完成”的样子，而更加雪上加霜的是，一直到现在，我都还没有拿到稿子。我顺利地放上了最后一根压死骆驼的稻草。

周六早上我怀着荆轲刺秦王的心情走进宫洺的办公室，大概花了七分钟，哆嗦着讲完“我没有拿到稿子”这么简单的一件事情之后，宫洺低下头，迅速地在他