离开和咬牙进去之间挣扎了五分钟，几乎已经由着自己转身时，忽然听见房间里传来一阵说话声。辨别了半分钟，她确定不是在讲电话，而是一个人在念诗：

为什么万物之灵的我们，

遭遇还比不上一棵小树?

今天你摇摇它，优越地微笑，

明天就化为根下的泥土。

为什么由手写出的这些字，

竟比这只手更长久，健壮?

它们会把腐烂的手抛开，

而默默生存在一张破纸上。

沈岐走到门口，虽然门开着，但她还是礼貌地敲了敲门。

坐在阳台上眯着眼睛要打瞌睡的男人，像只老猫懒洋洋地转过头来，眼睛微张着，挑起细长的眉毛，面无表情地打量她。他的怀里还抱着一只巴掌大的黄色小奶猫，意外地与他的表情同步，看起来像一对亲生父子。

他声音沙哑，低沉，像深夜里嘶吼呐喊却逃不出牢笼的囚徒，用扒着天窗看月光的眼神，安静地看着她。

他还在念：

因此，我傲然生活了几十年，

仿佛曾做着万物的导演，

实则在它们长久的秩序下，

我只当一会小小的演员。

……

沈岐将目光从他身上移开，看向他身后的落地窗。

昨晚起风，夜里开始下雪，断断续续下了几阵，没真下猛。她出门的时候雪已经彻底停了，还以为这场风雪来得快，去得也快，但是这一刻窗户外忽然如鹅毛般纷飞的大雪打消了她这个念头。

她确定，这场年关前的大雪将会带来一场凶猛的寒潮，海上的风应该会带着一股狂躁的湿咸，如同她此刻的内心，在无法掌控的人面前七上八下。

周清野率先打破了沉默：“嘴巴好干，你过来削个苹果给我吃。”

沈岐也回过神来，朝里面走了一步，恭恭敬敬地说道：“周总你好，我是通海救助飞行队的沈岐，这次我来……”

“算了，不想吃了，水果放门口吧，你过来。”

“昨天的救援行动是由我全权负责的，我代表全组人员向周总道歉，如果……”

“你的手很好看。”周清野翘起嘴唇，“走近点，我想看清楚点上帝之手和普通人的手有什么区别，它究竟是怎么创造奇迹的。”

飞雪起起落落，薄薄的日光投射在他的肩上，由明亮逐渐变得黯淡，衬得他缩在高领毛衣的一张脸也由张扬变得沉静。在这种安静的对视里，沈岐打量着，他的五官的确十分精致，耳边的金发在交叠的光影中变得莫名柔软，柔软地耷拉在他微微泛红的耳颊和颈窝里。

但是很可惜，他笑得太轻慢。

“沈岐，你皮肤很白，化妆了吗?”

“……没。”

“据我所知，飞行员需要常年面对高强度紫外线，夏天机舱温度都高达40摄氏度，这样的环境下皮肤不会被晒黑吗?你拿到飞行执照了吗?达到足够的飞行时间了吗?我看你白得不像话啊。”周清野摸了摸下巴。

沈岐神色微沉，说道：“加上在部队的时间，我总计飞行5200多个小时了，皮肤白是因为天生晒不黑。”

“啧，还真是有能气死人的资本，我这辈子最讨厌的就是晒不黑和吃不胖这两类人了，看你这板砖身材，应该是刚好两条都满足吧?”周清野乐得肩膀打战，“你看你瘦得跟猴似的，拉得动摇杆吗?体力能行吗?”

“周总，我知道你在为昨天的事生气，我……”

“女人的呼吸肌、颈部肌肉力量较小，在加压呼吸及过载、弹射救生时，自身呼吸和对颈椎的保护较差，面对高强度飞行和大载荷直升机时，应变能力都较男人差许多。你飞